說起郭冷大家可能不知道，但武漢的家長一定知道，他是武漢芭蕾舞領域最好的老師，就算放在全國也是最頂尖的，家長為了給孩子找一個好的芭蕾舞老師，哪怕從幾十裏地的地方開車過來也願意。

郭冷雖然是芭蕾舞中的王者，卻是生活中的巨嬰，年近半百還不會洗衣做飯，年薪上百萬都沒有女人敢嫁給他。

芭蕾舞起源於義大利，成長在法國，興盛於俄羅斯，曾經是宮廷舞蹈，17世紀後半葉才走出宮廷。中國接觸芭蕾舞較晚，20世紀初有外國芭蕾舞團來華演出，中國人才第一次欣賞到足尖的藝術，此後有俄僑到中國開辦芭蕾舞學校，將芭蕾舞引進中國，新中國成立之後蘇聯為中國培養了以白淑湘為首的第一批芭蕾舞演員。

郭冷出生在寧夏銀川，9歲在電視機上看到美麗的女演員化身為白天鹅，他對芭蕾一見傾心，夢想著自己也要成為芭蕾舞演員。很多人覺得男性不適合學芭蕾舞，容易顯得男人沒有陽剛之氣，實際上芭蕾舞最初就是男性跳的，第一個女芭蕾舞演員1681年才出現，郭冷誤打誤撞回歸了芭蕾舞最初的時候。

郭冷舞蹈天賦很高，北舞芭蕾舞團每年招生不超過20個，他從2萬個競爭對手中脫穎而出，被北舞芭蕾舞團錄取。郭冷17歲那年進入東方歌舞團，機緣巧合之下見到了楊麗萍，他早已聽說楊麗萍的大名，想要跟著她學舞，楊麗萍經過一段時間觀察發現郭冷條件好又肯吃苦就答應收他為徒，郭冷心願滿足後就更加努力練習舞蹈。

楊麗萍將自己的一生都奉獻給了舞蹈，為了跳孔雀舞從來不剪指甲，為了維持身材也不吃白米飯和肉，更是一生未婚未育，郭冷看到楊麗萍為了舞蹈嚴格律己，他也學習楊麗萍這種精神，將舞蹈視為唯一。

在楊麗萍的教導下，郭冷舞技突飛猛進，離他心目中的藝術殿堂越來越近，可是就在這是，郭冷2000年摔了一跤，膝蓋和韌帶都遭到不可逆損傷，醫生說一些較大的舞蹈動作再也不能做。芭蕾舞裏男演員有很多跳躍和托舉動作，這都需要一個强健的膝蓋支撐，醫生的話相當於給郭冷的芭蕾夢判了死刑，郭冷不得不退出舞池。

雖然郭冷不能跳舞了，但他還可以教導學生，他走出心理陰影之後就租了一間小房子當舞蹈室，從來不發廣告做宣傳，甚至連一個招牌都沒有，全靠實力吸引學生。郭冷打開舞蹈室招生，但不是什麼學生都要，身材條件不合格的不要，不能吃苦的不要，不勤奮練習的不要。即使合格的學生成功進入了郭冷的班，郭冷還是非常嚴厲地對待他們，只要做錯一點動作就會招來他的指責。不過郭冷嚴歸嚴效果還是有的，只要是被他教過的學生都有明顯進步，家長們都很願意將孩子交給他訓練，郭冷就靠口碑在沒有文宣的情况下生源不斷，年薪有上百萬。

郭冷的教學非常特殊，他白天不上課晚上上課，這麼做的原因是晚上安靜，能够讓學生靜下心跳舞，這就苦了孩子和家長，從下午7點上課一直上到淩晨，家長早已困得不行並排睡在舞蹈室地板上，如果孩子還想繼續加時學，郭冷也願意免費繼續教。儘管郭冷授課時間不人性化，但家長毫無怨言，誰讓郭冷教出的孩子都考上名校，家長為了讓孩子能考上名校都不敢頂撞他，還自發料理他的衣食。

郭冷曾說：“除了跳舞，我什麼都不會。”他真如自己所說除了跳舞什麼都不會，連洗衣做飯都不會，他一年365天天天住飯店，飯店衛生有清潔工做，吃的有家長送，衣服有家長洗，家長每次來送孩子上課順便把食物和乾淨衣服帶給他，他46歲了都沒自己洗過一件衣服煮過一次粥。女人看郭冷生活幾乎不能自理都不敢嫁給他，他直到如今都沒有妻兒，郭冷卻不在乎，覺得單身生活也非常有意思。

人一旦認真做某件事很容易忽略婚姻和形象，馮·卡門、特斯拉為了科學終身不娶，普朗克為了物理捨棄形象，郭冷雖然不是科學家，但他對舞蹈的熱愛跟科學家是一樣的，只不過是把別人結婚生子和穿衣打扮的時間全部用在舞蹈上，能做到這一點的都不是普通人。