在紫金陳的身上，有一種敞亮的世俗性。

|作者：許曉迪

|編輯：於冰

|編審：蘇睿

曾在莆田系醫院就診把腰治傷的知名編劇紫金陳，這回又有了新遭遇。

1月5日晚上，紫金陳發了一個微博：“慘，連環套，先被‘莆田醫院’坑了腰，然後為了練腰去健身，結果健身房老闆卷錢跑路，這個世界防不勝防啊！”

·紫金陳微博截圖。

紫金陳被稱為“中國版東野圭吾”，他的小說《無證之罪》《壞小孩》（隱秘的角落）、《長夜難明》（沉默的真相）改編成電視劇，都是口碑之作，堪稱作者圈的“錦鯉”。

然而，IP改編界“錦鯉”紫金陳，在現實生活中卻鮮少被幸運女神眷顧，這邊寫著暗黑沉重的推理小說，那邊就因為“沙雕”故事上了民生新聞。似乎全國的騙子正為了陳老師，逐漸向寧波聚集。

“全寧波都知道我腰不好了”

這一切要從那個倒楣的早上說起。

2021年5月29日，紫金陳到浙江寧波仁醫堂看腰肌勞損，本想針灸理療，卻被告知病情已嚴重到“筋膜黏連”，打一劑香港影星蔡少芬同款的“小分子祛炎針”即可藥到病除。

可當他花了4500元打完一針，非但沒見效，連腰都直不起來了。氣憤的紫金陳在微博傾訴自己的遭遇，還手動@浙江人民的溫暖港灣《1818黃金眼》。

·紫金陳微博截圖。

作為一檔老牌民生新聞欄目，《1818黃金眼》的傳播和影響力，早已突破地域圈層，最火的時候，同一天有4條不同的話題出現在熱搜榜單裏。它聚焦普通人日常生活中各種“雞毛蒜皮”的瑣事，被網友津津樂道的幾大“名場面”——“眉有辦法”小吳、“人工智障”二蛋、“牛有尤老師”——背後，都是一個個愁眉苦臉的消費者。

·因為眉毛爆火的小吳。

不承想，作家陳先生成了第N個倒楣的消費者。他在《1818黃金眼》中出鏡接受採訪，詳述被騙經過，緩緩離去的背影都透露著幾分辛酸。

·紫金陳接受《1818黃金眼》的採訪。

在節目組的幫助下，“小分子祛炎針”的成分終於搞清了——其實就是麻醉劑、生理鹽水和維他命，幾種藥物的費用疊加，最多五六十元。

節目播出後，在微博上有超過1000萬人次觀看，網友為該事件貢獻了包括“推理作家沒推理明白的針劑”“紫金陳打祛炎針後腰疼得直不起來”“紫金陳上1818黃金眼維權”在內的多個熱搜話題。

有人說，這是迷霧劇場的續作——《隱秘的角落之神秘針劑》，也有人建議醫生趕緊自首、回頭是岸：“張東昇是這位陳先生的人。”

紫金陳則自嘲：“全寧波都知道我腰不好了，從此异性是路人。”並表示今後要用文字來出氣，“我後面的三部劇內，仁醫堂和唐顯友的真名，一定會成為重要情節出現在劇裏。”

然而，讓紫金陳萬萬沒想到的是，生活的毒打還在繼續，反派名單還有他人入選。

被坑了的腰稍微好轉後，紫金陳决定去健身房鍛煉鍛煉，花了4萬元買健身卡和私教課。結果，因為中間幾個月忙著寫稿子，沒時間去健身房，卻等來一個噩耗：“健身房老闆卷錢跑了。”並從健身教練那裡得知，老闆已經欠了幾百名員工多月薪水。

有媒體報導，紫金陳報名的健身中心“金吉鳥”成立於2005年，全國連鎖門店最多時達400多家。金吉鳥的盈利模式是先預售年卡、私教課，後回籠資金，一方面支撐門店運營，一方面拓展新店。

常看《1818黃金眼》的熱心觀眾都知道，這種模式下，顧客常有被坑的危險，維權起來也是困難重重。可惜的是，為《1818黃金眼》貢獻了N個熱搜的紫金陳，還是沒能擁有一雙“慧眼”，把這世界看得清清楚楚、明明白白、真真切切。

·網友表示非常同情紫金陳。

相比他的小說，這位“中國版東野圭吾”接地氣接得過於結實了。

“朱朝陽的原型是紫金陳”

紫金陳本名陳徐，1986年出生在浙江寧波南邊的石浦鎮，父親經營一家水產廠，一年能掙上百萬。

9歲那年，父親因婚外情與母親離婚，後來又有了新的家庭，住別墅，開豪車。紫金陳則和母親在一間破舊陰暗的老房子裏相依為命，唯一的生活來源是母親在景區做售票員的薪水。

紫金陳只能在寒暑假和父親見面。有一次，他去爺爺奶奶家，同父异母的妹妹也在。父親把他拉到一邊，叮囑他：“不要當著妹妹的面叫我爸爸。”

讀高中時，紫金陳在離家很遠的象山二中讀書。冬天，晚自習下課後，他騎著自行車在冷風中回家，路上會經過父親的水產場，遠遠望去，燈火通明。他想起別人說過，父親每天都開車送女兒上下學。

從那以後，少年紫金陳心裡就憋著一口氣：將來要掙很多很多錢，要讓鎮上所有人的知道，我能比他們過得好。

紫金陳學習成績優异，一直是班上的第一名。數學是他的拿手科目，他迷戀那些複雜的數學公式、幾何圖形，做題如同闖迷宮。在漫長的青春期，這是紫金陳少有的快樂。

因為性格內向、外形瘦小，他總會被小流氓找上。身高使他感到自卑，一次在《故事會》上看到有《長高秘籍》賣，花10塊錢郵購了一本，兩個月才收到。上面寫道，不能喝碳酸飲料，還要練一套健身操，他一一照做，但收效甚微。

2004年，紫金陳考上浙江大學，分在紫金港校區。他的筆名就來自於此——紫金港的陳同學。後來他小說中的人物也經常跟浙大有關：作案的是浙大人，受害的是浙大人，查案的也是浙大人。

·紫金陳

畢業後，紫金陳去了一家互聯網公司做產品經理，大小周、996，一個月3500塊錢。如此兩年，看不到前景，身體也吃不消，他索性辭了職回老家，準備考公務員。可他學了一年多，又在臨考前突然反悔，無法想像這種一眼望到頭的人生，跑回了杭州。

找工作的日子裏，紫金陳讀了東野圭吾的《嫌疑人X的獻身》，覺得寫小說也許是個出路。他從產品經理的角度盤算了一下：玄幻、修真是熱門，但競爭太激烈，不適合他這種零基礎的“小白”；懸疑推理，一直被東野圭吾霸榜，國內叫得出名的作者還不多，自己好好寫，起碼能賺到錢。

2012年，紫金陳開始全職寫作。他先是在天涯論壇免費連載，積累口碑和人氣，一年後，第五本小說《無證之罪》出版，之後又推出《壞小孩》和《長夜難明》，並稱“推理之王”三部曲。

·紫金陳的“推理之王”三部曲。

2017年，改編自《無證之罪》的同名網劇播出，豆瓣評分8.1。錦上添花的一筆當然是變態殺手李豐田，這個原著中著墨不多的殺手，經由寧理的演繹，成為銘刻中國影視劇史的“人類高品質反派”，人送外號“Toyota Lee”。

·《無罪之證》中的李豐田。

3年後，改編自《壞小孩》的網劇《隱秘的角落》在那個夏天引爆螢屏。一個殺人犯與三個孩子鬥智鬥勇，成人的虛偽倒逼出孩童的陰暗。

《隱秘的角落》播出後，話題“朱朝陽的原型是紫金陳”登上了微博熱搜榜第一位。

父親給紫金陳發來消息，“就算小時候我對不起你，幾十年過去了，我也老了，希望你以後接受採訪時要實事求是一點，我在朋友圈還是要面子的。”紫金陳回復父親：“我把故事告訴記者，不是為了報復你，是為了說出埋藏20多年的故事，與過去做一個和解。”

·《隱秘的角落》中的朱朝陽。

散發一束正義之光

在許多採訪中，紫金陳坦言，至今仍無法擺脫童年經歷造成的敏感自卑。他不願意接受簽售，恐懼和讀者面對面交流，和影視公司議價時，只敢報一個保守的數位。

也曾有人質疑他的文筆。《壞小孩》裏寫葉馳敏哭：“過了幾秒，眼淚如蘭州拉麵般滾了出來。”《長夜難明》裏寫捷運警衛：“伸出大手，像張印度飛餅一樣攔在了他面前。”

紫金陳覺得委屈，乾脆把豆瓣卸載了。

·紫金陳微博截圖。

但他不想做出改變：“寫作不需要討好人。我寫作是想站著把錢賺了，不想跪著。”就像《隱秘的角落》裏那個不受歡迎、總是把同學要他傳的作弊小抄冷冷扒拉下去的朱朝陽。

這讓紫金陳成為作家圈“泥石流”般的存在。不像那些心懷艺文純潔性、含羞帶臊打廣告的作家，每當紫金陳小說改編的新劇上線，賣書也許會遲到，但永遠不會缺席。

·紫金陳微博截圖。

炒股賺了錢，他也不忘嘚瑟一番。

·紫金陳微博截圖。

獲了獎也毫不矜持，一張口就是老“凡爾賽”。

·紫金陳微博截圖。

他從不掩飾將作品當作商品，第一要義是“能賣出去”，將“掙錢”兩個字寫在臉上。

他掙錢的目的，是為了滿足世俗對人的評判標準，也是為了實現小時候定下的那個目標。“我很想把現在的錢寄給20多年前的自己，我希望他變得有錢，那樣就不會自卑，生活會過得開心一點。”

在紫金陳的身上，有一種敞亮的世俗性。因為“世俗”，他不“端著”；又因為“敞亮”，不至於由“世俗”滑向“市儈”。他接通的不是高高在上的文學象牙塔，而是紛繁複雜的社會眾生相。

如果說其他作家的書單，像打開了一間文學寶庫，紫金陳常拎出的，只有金庸、古龍和《故事會》，積累素材的管道是看各種新聞，挖掘其中的社會和人性本質。他尤其喜歡看民生新聞裏的雞毛蒜皮，把自己當成當事人，在心裡處理那些困境。這或許也是為什麼他能和《1818黃金眼》結下奇妙之緣的原因。

節目中的記者們曾因暗訪黑酒坊被人追趕，舉著器材也不放弃，邊跑邊拍；曾因蹲點煉油廠被人威脅，妻子接到陌生電話：“你老公差不多可以了，我們知道你小孩剛出生。”尋求幫助的當事人多為底層的、打工的外來人員，在這個意義上，《1818黃金眼》不只是“歡樂製造機”，更是正義伸張之處，用每一句“靈魂拷問”，讓黑心老闆、不法奸商狗急跳牆、現出原形。

“每個人都嚮往正義，每個人都嚮往赤子之心。”這也是紫金陳的價值觀。

2020年9月，由《長夜難明》改編的網劇《沉默的真相》開播。紫金陳看完第二集，就知道“劇穩了”；全劇看完，一直心心念念賣書的他决定收攤。“我不用再吆喝了，這個劇會變成經典，哪怕過幾年都會有人看。”

故事講述了一名年輕有為的檢察官江陽，為了給一個連朋友都不算的大學同學翻案，失去愛情、失去家庭、身陷囹圄、患上肺癌，在生命的最後時刻，為了讓真相不再沉默，殊死一搏，為正義獻祭。

·《沉默的真相》中的江陽。

一向覺得自己共情能力很差的紫金陳，看到後半程，也哭了很多次。他發微博說：“其他故事的創作目的是好看，唯獨這個故事輸出了個人價值觀。這幾年微博上至少有十幾二十個人告訴我，看了《長夜難明》的故事，讓他們高考選擇了法律，畢業選擇了公檢法等工作，每次都特別開心。”

紫金陳是商業的，每一個故事的呈現，都少不了一番市場計算。但他用那些並不怎麼優美、精巧的故事，包裹住那些關於人性、社會、罪惡、光明、正義的直擊靈魂的表達。

而這些故事的先聲，就發生在那個被中醫院坑了腰、又被健身房卷了錢的“人間喜劇”陳先生身上。